丁立德

　　丁立德，1928年生于日照碑廓鎮，1945年2月于莒南縣羅家峪村自愿入伍，同年8月入黨。先后參加20多次戰役，立大功兩次，負傷4次，退伍時為連長職務，曾親眼目睹日軍轟炸我碑廓大集暴行。

　　“3月24日，日軍兩架飛機掃射、轟炸碑廓大集，無辜群眾40余人被炸死炸傷。”——關于1942年春天的那段歷史，《日照市志》如是記載。寥寥數語，并不足以讓后人窺見戰爭年代的一絲煙云，但老兵丁立德的一生，卻是從那年3月起，有了新的走向。

　　兒時日子過得艱難，是丁立德對童年生活的定義。九分薄地，出糧極少，父母早逝，家中只有年邁的祖母，苦苦將他和哥哥拉扯大。最困難時，他甚至要過飯。老人的記憶回到7、8歲的一天，村外扎營的中央軍部隊起灶準備午飯，饑腸轆轆的丁立德愣愣地盯著，大盆飯菜出鍋時，早注意到這個面黃肌瘦的小男孩的一位班長喊停戰士，將大盆送到了丁立德面前，讓他趕快端回家。

　　手中的溫熱和胸腹的滿足，是年幼的丁立德對于“軍人”一詞的最初印象。“57軍，萬毅的部隊”，他一直記得這支部隊的番號。

　　1942年3月24日，對于少年丁立德來說原本是極平凡的一天。祖母和鄰家老人們在房中打牌，他和同村要好的伙伴鄭培宏、大胡在院里的大槐樹下玩耍。靜謐的春日突然被南方天邊傳來的嗡嗡聲打破，“是‘飛艇’！”三個男孩兒奔出門外，好奇地向空中張望。

　　“黑色的飛機，從南大門的方向飛來，很慢，很矮，高度大約在30—40米，甚至差一點就能碰到大楊樹的樹梢，站在地面就能看到開飛機的人”，在城中虛晃一圈后，飛機從西大門上空飛出，當時聚集上萬人的碑廓大集就位于西門之外。丁立德和伙伴們起初并不知那是日本飛機，還愣怔在鄰居李從平家被掀起的屋頂稻草中，直到兩聲驚天動地的“呼啦”聲將他震醒。“‘不好了，不好了’，老人們開始喊，我才知道是日本人扔了炸彈。祖母從屋里慌張地出來，讓我快去大集上看看，四舅是不是來趕集了，我和鄭培宏還有大胡一下子就往大集跑。”

　　一進大集，三個人就被東跑西竄的人們沖散，呼喊聲、哭泣聲和著滿是硝煙味的塵土往上涌，再往前走，兩個被炸出的深坑赫然出現在眼前，一位年長的男性邊跑邊沖丁立德大喊：“快走吧，別看了！沒法看了！”丁立德順著來人的方向繼續跑，一直到南邊的河灘上，眼前的景象讓他再無法邁出腳步，“紅色的血蔓延在白色沙灘上，分外觸目驚心，一眼望過去，全是尸體、爛肉，白衣、黑衣的人一大片，趴在那兒，有的還有喘息”。回憶至此，老人略微沉默，“白沙成紅”，他一字一頓。

　　少年不知恨，只是心驚“日本人為什么這么狠，老百姓又沒有去打你”。那日回家后，鄰家爺爺盯住丁立德和他兩個伙伴的眼睛，說：“老人們都打不了了，孩子，快些長大，長大參軍，一定要報這份仇。”

　　1945年，正月初三，丁立德記憶猶新，那是他參軍的日子，“當年的三個孩子，誰都沒忘了那份痛，也沒忘了老人給我們的囑托”。山東軍區23團，17歲的丁立德一身戎裝，扛起了鋼槍，一同目睹碑廓大集慘案的玩伴鄭培宏和大胡，也走入軍營，全部兌現承諾。

　　如今的丁立德已是耄耋老人，14歲的舊事依然銘刻于心。“老鄭七八年前就走了，我想，再不說，就來不及了。我作不了什么大的貢獻，但我是軍人，總覺得有一份責任，我看見了一些，親歷了一些，我忘不了。”他撫摸泛黃的相冊，黑白照片里年輕的軍官星眉朗目，一身正氣。

　　采訪的前一晚，丁立德老人一夜未眠，鐵馬冰河，紛至沓來，轉眼，就是七十年。（此文原標題為“丁立德：歷史一隅　七十載滄桑”）