騎壞7輛摩托車，用爛12個行醫包，行程40多萬公里、足以繞地球10圈……與許多年輕人不同，1980年出生的賀星龍從衛校畢業后選擇回鄉當村醫，守著黃土，守護鄉親，一守就是18年。
初心
大寧是山西出了名的貧困縣，樂堂是大寧出了名的貧困村。賀星龍回來前，村里沒出過一個專業醫生。
“小病拖成大病，大病奪去性命”。賀星龍12歲時，最疼他的爺爺去世了，那時爺爺才50歲出頭，一場重感冒引發了腎衰竭。
“如果及時治療，爺爺肯定能活下來。”從那時起，賀星龍就萌生了當醫生的念頭。
1996年，賀星龍考上了衛校，但三千多元的學費讓全家犯了愁，母親把家里翻了個底朝天才找出302元錢。就在賀星龍以為求學夢要破滅時，善良的村民們伸出了援手，你家三十，我家五十，把他送進了學校。
三年后，成績優異的賀星龍主動放棄留城機會，回到村里當了一名醫生。
守護
每年臘月，賀星龍都是村里最忙的人。村民們講究“正月不看病”，“老病號”要趕在年前把病看了，把藥備上。
對賀星龍來說，除夕夜出診不只一次。因為那句“24小時上門服務”的承諾，他沒有拒絕過一次出診，風里雨里，隨叫隨到。
山大溝深，村落分散，明明看見了羊群和炊煙，找到窯洞卻要翻山越梁。每次出診，賀星龍都要往摩托車上綁上“三件套”：自制的醫藥包、藍色藥箱和一根長扁擔。在摩托車無法通行的地方，那條扁擔是用來挑藥箱和醫藥包的。
最多時一天要出診30次！長年勞累和生活不規律，讓他落下了一身病，摔傷擦傷更是家常便飯。有一次摔得差點兒沒命，一位大嬸扶著渾身是血的賀星龍，心痛得直掉淚：“你這個娃，究竟有多急的病人呀，連自己命都不要啦？”
每到過年，在外務工的人總喜歡到星龍家里坐坐。“平時我們顧不上，老人孩子你就替咱多招呼著。”一句“替咱多招呼著”，賀星龍把它看作信任，當成責任。
“老人們眼神不好，也記不住，我就給他們把手機設定好，按一個鍵就能撥通我。”說話間，賀星龍有些“小得意”。
扎根
其實，賀星龍很缺錢，每年的行醫收入不過萬元。為了補貼家用，他家養了兩頭驢，四畝旱地上種點玉米和向日葵。妻子靠在縣城打工的收入，勉強維持兩個孩子上學的開銷。
但這些年他免去的出診費、醫藥費和不好意思要的賬，加起來少說也有三四十萬元。有人勸他，好歹收點汽油錢啊，有錢不掙，不是傻子嗎？
“當年要不是鄉鄰們幫襯，哪有我的今天？”賀星龍說，要想掙大錢，當初就不會回來。
他開藥都選最便宜實用的，有的藥只要三兩元。一來二去，上門送藥的都不愿到村里來。“太貴的藥老百姓哪用得起啊！”賀星龍趕緊陪著“說好話”。
賀星龍已經好幾年沒添新衣服了，開摩托車店的同學送他幾身工服，他就倒換著穿，破了就補一下，衣服上滿是粗粗的針腳。妻子陳翠萍狠狠心花了200元錢給他買了件新棉衣。
“沒想到，他一出門就送給了上村的殘疾五保戶。”當時陳翠萍有些生氣，但很快就想開了，丈夫就是這樣的人，心軟著呢。
村里13戶無兒無女的五保戶，是賀星龍主動照顧的對象，免費治病不說，還時常捎一袋面，帶幾個饃。過年時，還會請他們來家里吃頓團圓飯，添件新衣裳。
村里留守老人多，大事小情都喜歡找賀星龍。平時，他作為村里的年輕黨員，帶著大伙引水、修路、栽果樹，村里的事兒樣樣離不開他。
“逆行”
2003年，賀星龍參加了一次同學聚會。多年不見的同學，有開診所的，也有在大醫院上班的，生活體面。而他就像個“外星人”，衣著簡單，面容滄桑。
有同學數落他死心眼：“當年讓你到城里發展，你非要回山窩窩當醫生，自己受苦不說，你對得起老婆孩子嗎？”
賀星龍百感交集，無言以對，躲進衛生間哭了。聚會還沒結束，他就悄悄離開了。
妻子心疼丈夫，自然明白他的心思。“當初嫁給他就看他人老實，對病人都能這么好，肯定會是一個好丈夫、好父親。”
“可還是有兩次吵得差點鬧離婚。”陳翠萍說。
2008年，丈夫瞞著她借錢在黃河邊上買了兩孔窯洞，想作第二診所。陳翠萍知道后火冒三丈：現在年輕人都到城里買房子，哪有回村買窯洞的呀？
2009年，孩子到了上學的年齡。陳翠萍費了好大勁在城里談妥了一間門面房，準備“逼”丈夫進城開診所，同時方便照顧孩子。可賀星龍知道后堅決不同意，夫妻倆為此吵翻了天。
后來，不知是誰把這件事傳開了。鄉親們著急了，賀星龍一天就接到了十幾個挽留電話。索堤村70歲的郝芳花甚至走了6里山路來找他。老人哭著抓住賀星龍的手：“娃呀，你可不能走啊，要是有個頭疼腦熱的，誰來管咱呢？”
一旁的陳翠萍見了，抹起了眼淚。她又何嘗不理解丈夫呢？村里老人多，離了誰都行，可真離不了星龍這個醫生。在打工照顧孩子的同時，陳翠萍一有空就回村幫丈夫一把。
“我問自己，人活著到底圖個啥？這里窮人多，需要幫助的人更多，我走了誰來管他們呢？咱是一名黨員，大家都看著哩！”賀星龍說，“在老百姓跟前，咱算是有用的人；出去呢，普通人一個！”
回首當年從城市到鄉村的“逆行”，賀星龍說不后悔：“錢是沒掙下，但咱活下了4000多鄉親，值！”
（《同學》工作室 田雨棣）
共產黨員網 版權所有 京ICP備12024993號-1
