在安徽和縣烏江鎮卜陳村
有一所特殊的“學校”
“留守未成年人之家”
這里有一位
95歲的鄉村老師
葉連平
寒來暑往
三尺講臺，方寸之間
他值守了幾十載……

葉連平
是安徽省和縣
卜陳學校退休教師
當地許多家庭的兩代人
都曾是他的學生
1991年
葉連平正式退休
但他對課堂仍念念不忘
經常去學校義務授課

葉連平所在的卜陳村
年輕人大多在外工作
留下的多是老人和孩子
2000年
葉連平把自己家打掃出來
掛起小黑板
辦起“留守未成年人之家”
免費為孩子們輔導英語
后來，當地政府出資
把葉連平家對門的學校倉庫
改建成兩間教室
22年來，超過2000名孩子
免費來聽葉連平的英語課
一批又一批的留守兒童
從這里走向更好的學校和工作崗位

雖然年歲越來越大
但他幾乎沒有離開過課堂
2010年
葉連平患上白內障
直到眼睛貼在作業本上
都看不清學生的字了
才去做手術
2018年暑假
他騎車去給
支教的大學生志愿者買菜
意外撞傷了腰椎
不到一周
他拄著拐杖又回到了課堂

對自己
葉連平“摳得不能再摳”
但是對孩子們
葉連平“特別舍得花錢”
葉老師膝下無兒無女
和老伴過著樸素的生活
至今還住在
30多年前蓋的平房里
他不抽煙不喝酒
去買書都是自帶干糧
一瓶礦泉水都不舍得買
斑駁的搪瓷茶缸用了30多年
穿得最久的一件衣服
已經幾十年了還在縫縫補補
教室里的粉筆頭
只要能用指尖捏得住
葉連平都不舍得丟 

為了村里的留守兒童
葉連平幾乎花光了
自己的積蓄
“留守未成年人之家”
從未收取過學生一分錢費用
家遠的學生們
常常在葉連平家吃飯留宿
葉連平還同當地政府、卜陳學校
成立獎學金
至今已獎勵資助了
數百名留守兒童

葉連平總是用最輕松的語氣
說出他最大的焦慮
“我缺時間啊！
我的時間越來越緊迫了”
“我希望我的最后一口氣
是在講臺上呼出去的”

在“留守未成年人之家”的墻上
除了錦旗和獎狀
還有一句話引人注目
“鄉村永不熄滅的燭光”
但葉連平笑著說
“燭光的亮度我達不到
我就是一只螢火蟲
一只小小的螢火蟲”

螢光雖微
足以致遠
向葉老師致敬！

身邊榜樣專欄